
Prožité dobrodružství v New Yorku mi dalo pořádně zabrat, takže jsem spal jako zabitý. Ráno volám 
z New Jersey znovu do podniku a slyším jen: „Nic nemáme, zavolej za dvě hodiny“. Zavěsil jsem a šel 
na konec fronty. Cestou k telefonům jsem spočítal, že na parkovišti stálo přes čtyři sta padesát trucků 
a zřejmě všichni jsme čekali na náklad. Pročekal jsem ve frontě na telefon většinu dne, až odpoledne 
jsem dostal konečně pokyn kam jet. Nebylo to daleko od truckstopu, naložil jsem tam kosmetiku Re-
vlon pro obchod na letecké základně Miramar v San Diegu. 

Zabralo to ale jen asi třetinu plochy v ná-
věsu, další pokyn tedy byl jet směrem domů 
a druhý den ráno zavolat. Ujel sem ten večer 
ještě kus cesty směrem na západ, zastavil někde 
na truckstopu, konečně se vykoupal a šel spát. 
Podle pokynu jsem ráno opět zavolal, zase nic 
neměli a rozkaz byl jet dál na západ a každé dvě 
hodiny zastavit a zatelefonovat. Odpoledne jsem 
konečně dostal zbytek nákladu, který mě přivede 
domů. Ve Waco v Texasu mám naložit mražené 
krůty. Nastartoval jsem chlazení v traileru, aby 
tam byla správná teplota pro mražený náklad 
a vyrazil. 

Na jih od Dallasu, směrem na Waco, jsem za-
hlédl u silnice billboardy lákající k návštěvě čes-
kého střediska, kde měla být i česká restaurace, 
lahůdky, koláče... To se ví, zajel jsem tam. No, ne-
bylo nás tam moc, česky mluvících, přesněji řeče-

no jen jeden a když jsem odjel, nezbyl tam žádný. 
Kolik Čechů tam bylo? Zklamaně jsem odjel. 

Po příjezdu do Waco jsem nechtěl nechat nic 
náhodě, zastavil jsem na parkovišti u obchod-
ního domu K-Mart a zavolal si o „directions“, 
kam mám vlastně jet. Zeptali se mě, kde jsem 
a že mám jet rovně až na ulici, kterou jsem už za-
pomněl, doprava a první ulicí doleva. Fajn, jedu 
tedy rovně, jedu rovně dlouho, ulice je okružní, 
čili nevede ven z města, až jsem  přijel zpět na 
parkoviště ke K-Martu, odkud jsem telefonoval 
předtím. Volám znovu do podniku, tentokrát 
vzal telefon někdo jiný. Vysvětlil jsem mu mou 
cestu kolem města, ten člověk mi řekl, že jsem 
úplnej blbec a že mám jet rovně zase tou ulicí 
a u benzínové pumpy Texaco doprava. Tu pumpu 
jsem z budky viděl, a když jsem k ní potom do-
jel, okamžitě jsem pochopil, proč jsem předtím 

ulici nenašel. Spravovali tam silnici, sloupek se 
jménem ležel na zemi. Místním to nevadí, ti vědí, 
kde pracují. Chybějící sloupek ani nepostřehnou. 
Naložili mi zbytek nákladu a už za hodinu jsem 
ujížděl domů do Kalifornie s mraženými krůtami 
a  rtěnkami. 

Dojel jsem do podniku, postavil tam tahač 
a jel domů. Dva dny nato jsem se vrátil zpátky, 
vyložil jsem krůty v Los Angeles a kosmetiku 
v San Diegu. Jen se divili, že je to všechno tak 
studené, ale odpověď našli sami: vždyť je to chla-
dírenský trailer. A bylo to. 

Už je to všechno víc než deset let a nepama-
tuji se přesně, co bylo dál. Co mi utkvělo v pamě-
ti, jsou právě tyhle začátky a pak zážitky z cest. 
Dobré i zlé, ale těch špatných je víc. Mnohem víc. 
Jako třeba když jsem jel plně naložený hrozno-
vým vínem pro Chelsea market v Bostonu. Na-
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kládal jsem kousek na východ od Los Angeles, 
u města Indio. Tam je horko, tam je žhavo, co vám 
mám povídat, pěstují se tam i datle. Naložili mi 
tři druhy hroznů: zelené, červené a nevím, zda tu 
třetí odrůdu doma znáte, tady se jí říká flame, čili
plamen. Hrozny jsou světlejší než červené a ob-
vykle ne tak sladké. Na pravou stěnu návěsu, 
uvnitř pochopitelně, mi přilepili Ryan a já vyrazil. 
Cesta vede přes Arizonu, Nové Mexiko a Texas až 
do Dallasu - Fort Worth po Interstate 10, pak po 
I-20 na Texarkanu, do Arkansasu, stáčí se pořád 
lehce k severu a na východ, pochopitelně. 

Pamatuji se, že jsem jel jako šílený, protože 
jsem měl na cestu čtyři dny a je to 3 200 mil 
(5 150 km). Podíval jsem se ráno na tachometr, 
připočetl 750 jako minimální vzdálenost, kterou 
musím ujet a vyrazil. Až bylo na tachometru hle-
dané číslo, obvykle hodně pozdě večer, směl jsem 
začít hledat truckstop, kde bych přespal. Ale co 
přespat, nejdřív je třeba natankovat, pak najít 
místo k zaparkování a jít se najíst. To zaparková-
ní zní jednoduše, ale jednoduché to není. Zacou-
vat do díry mezi trucky, díry, která je na každou 
stranu o půl metru větší než já, přitom nic neo-
dřít, nezavadit zrcátkem, unavený tak, že skoro 
nevidím a v té díře je ještě k tomu tma... 

Vynalezl jsem pro vlastní pohodlí způsob par-
kování. Usoudil jsem totiž, že do volného prosto-
ru, ráno a za světla se mi bude couvat líp. Začal 
jsem najíždět do parkovacích mezer popředu, 
s tím potíže nejsou. No a když se řidiči ptali proč, 
řekl jsem jim, že je to z ohleduplnosti. Já mám 
chlazení a to dělá rámus. Když stojím normálně, 
mají to sousedé hned u kabiny a to se jim pocho-
pitelně nelíbí. Dnes už tak parkuje hodně řidičů 
a netuší proč. 

Do Bostonu jsem dojel včas, Chelsea market 
jsem podle popisu našel, zaparkoval jsem a šel 
spát. Po půlnoci mne vzbudili, abych otevřel vra-
ta, že se bude vykládat. Pak už jsem se jen divil, 
protože tady si vykládal dělník a vedoucí v jedné 
osobě sám. Náklad byl na paletách a on vybíral 
levou stranu traileru, takže vznikala úzká ulička. 
Koukal jsem na to a snažil se pochopit proč. Na-
konec zase navozil část nákladu zpátky, řekl mi, 
že je to zkažené a ráno na to zavolají inspekci. 
Přitom si ale od každého druhu nechal tři pale-
ty! 

Napadlo mě hned, že je to ta stará známá 
hra, jako s jahodami na mé první cestě. Objednali 
si celý náklad, pak si vezmou co potřebují, za vý-
hodnější cenu a ještě ani nebudou chtít zaplatit 
za dopravu, protože toho většinu odmítli. Ráno 

jsem čekal na inspektora a hned jsem mu o tom 
všem řekl. Nejdřív si myslel, že ho chci nějak 
ovlivňovat, ale dal si říci, když jsem mu pracně 
vysvětlil, že po něm nechci nic jiného než pravdu. 
Dlouho prohlížel hrozny, nechal si rozebírat pa-
lety, bral vzorky ze spodních i horních vrstev. Po 
několika hodinách mi řekl, že je hotov a jde teď 
dovnitř jim říct výsledek. Pak že přijde za mnou. 
Za několik minut byl venku, oči vykulené, vlasy 
mu vlály a hned ke mně.“Tys měl pravdu“ po-
vídá,“oni jsou z toho celí nešťastní, hrozny jsou 
v pořádku, musí je vzít a nemají na ně místo. Ta-
kovouhle špinavou hru si s námi hrajou?“ Vůbec 
nechtěl věřit, čeho byl právě svědkem. 

Tenkrát byly v Bostonu k mání opravdu lev-
né hrozny. Museli jít s cenou hodně dolů, aby je 
prodali. Já tam stál celý den a prodávalo se pří-
mo z návěsu. Velkoobchod, samozřejmě, nevážili 
jsme do pytlíků, ale stejně to bylo zajímavé. Pi-
kantní podrobnost je, že když se konečně pro-
bojovali k Ryanu a otevřeli ho, zjistili, spolu se 
mnou, že celá ta šaškárna s inspektorem nebyla 
nutná. Ryan byl na pravé straně vozu, že. Když 
jedu na východ, je pravá strana na jih. V Arizoně, 
Novém Mexiku a v Texasu to hraje roli. Stěna se 
ohřeje, a výsledkem je, že na pásku byly zazna-
menány teploty až 40 stupňů Fahrenheita, místo 
předepsaných 34 - 36. Už na podkladě teploty 
mě mohli vyhodit. Ale zavolali inspektora, ten 
potvrdil, že je víno v pořádku a už to odmítnout 
nemohli. Ryan letěl do bedny pod pult a nárazem 
se rozpadl na prvočinitele.

Texas je stát řidiči přímo nenáviděný. Nízká 
povolená rychlost, ve dne 60, v noci 55 mil, stát 
tak placatý, že se policajt nemá kde schovat 
a musí stále jezdit. Když někde číhá, můj radar 
detektor mě ochrání. Když jede, je sebeobrana 
mnohem horší, takřka nemožná. To proti tomu 
třeba Pensylvanie je úplný ráj. Všude lesy, často 
i mezi dvěma směry dálnice. V nich mají policajti 
udělané cestičky, spíš něco jako jednotlivá par-
kovišťátka, kde číhají. Je snadné si zapamatovat, 
kde jsou, je snadné prostě koukat po křoviskách 
a když vidím nějaké extra husté, raději zpomalit. 

Od pokuty mě zachránil třeba i maják na poli-
cejním autě, který si čouhal z křoví. To pak člověk 
musí jen hodně dupnout na brzdy. Na Pensylvánii 
mám ještě jednu vzpomínku. Začíná to v Bosto-
nu, kde jsem celý den nakládal, nejedl a nepil, 
nebylo co a kde. Když to bylo hotovo, vyrazil jsem 
na západ. Byl čtvrtek večer a já měl být v pondělí 
v 8 hodin v přístavu v Oaklandu v Kalifornii, měl 
jsem mimo jiného palety s buráky pro americkou 

ambasádu v Hongkongu. Kolem desáté večer 
se to stalo. Zničeho nic jsem najednou přestal 
vidět, všechno rozmazané, já se cítil jako opilý, 
chtěl jsem zatočit ke kraji dálnice a nemohl jsem 
hnout volantem a rukama. Nevím, jak se mi na-
konec podařilo zastavit, ale stál jsem tam ve tmě 
a nevěděl, co se děje. Po nějaké době, když se mi 
zdálo, že už je mi snad trochu lépe, jsem utáhl 
pás, co se dalo, aby mě to drželo a já točil vo-
lantem místo sebou kolem volantu. Věděl jsem, 
že pár mil přede mnou je křižovatka s dálnicí 80, 
kterou potřebuji a která vede do San Francisca. 
Tam zabočím doprava a po několika mílích je 
rest area, kde mohu bezpečně zůstat stát. 

Vyjel jsem tedy. Správně se mi povedlo od-
bočit doprava, ale zajet na rest areu bylo nějak 
nad moje síly. Naštěstí po dalších deseti mílích je 
malý truckstop Shell, kde jsem se pokusil zasta-
vit. Pekelně jsem se na to soustředil a povedlo 
se. Sjel jsem z dálnice a zaparkoval. Co teď? Bylo 
mi tak zle, že jsem věřil tomu, že umírám a v tu 
chvíli bylo nejrozumnější napsat manželce a sy-
novi. Dopis nechám ležet na volantu a až mně 
najdou, najdou i dopis a pošlou jim ho. Napsal 
jsem dopis na rozloučenou a přemýšlel co dál. 
Možná, že mi udělá dobře čerstvý vzduch? Vyle-
zl jsem z trucku a najednou se vidím, jak jdu do 
restaurace, usedám, objednávám si kafe a sypu 
do něj dvacet pytlíčků cukru. Ono to naše tělo 
někdy ví samo, co je potřeba. Vypil jsem tu pří-
šerně sladkou, takřka nepoživatelnou cukrovou 
kaši a za několik minut jsem byl v pořádku, na-
jedl jsem se a šel spát. Měl jsem původně dojet 
mnohem dál, jenomže mi to v tu chvíli bylo ně-
jak jedno. 

Druhý den ráno, rozhodnutý, že mi buráky 
mohou být ukradené a loď v Oaklandu taky, 
jsem si jel pohodlně. V poledne jsem zastavil na 
oběd, což jsem jindy nedělal. Ale v průběhu dne 
se mi to nějak rozleželo v hlavě a já se rozho-
dl, že to zkusím. Uprostřed Illinois jsem zasta-
vil, po ujetí asi 830 mil (1330 km), vykoupal se 
a šel spát. Následující den, to už byla sobota, 
jsem začal dohánět čas. Dojel jsem na hranice 
Nebrasky a Wyomingu, 1000 mil (1600 km), kde 
v trucksopu Antilopa jsem našel, co jsem potře-
boval. Bar a pivo. Vypil jsem dvě piva tam, další 
dvě jsem si vzal sebou na dobrou noc a pak už 
jen sladké sny. 

Pokračování příště


