ProZité dobrodruzstvi v New Yorku mi dalo poradné zabrat, takze jsem spal jako zabity. Rano volam
z New Jersey znovu do podniku a slySim jen: ,Nic nemame, zavolej za dvé hodiny”. Zavésil jsem a 3el
na konec fronty. Cestou k telefondiim jsem spocital, Ze na parkovisti stalo pres ctyfi sta padesat trucki
a ziejmé vsichni jsme cekali na naklad. Procekal jsem ve fronté na telefon vétsinu dne, az odpoledne
jsem dostal konecné pokyn kam jet. Nebylo to daleko od truckstopu, nalozil jsem tam kosmetiku Re-
vlon pro obchod na letecké zdkladné Miramar v San Diegu.

Zabralo to ale jen asi tfetinu plochy v na-
vésu, daldi pokyn tedy byl jet smérem domi
a druhy den rano zavolat. Ujel sem ten vecer
jesté kus cesty smérem na zapad, zastavil nékde
na truckstopu, konecné se vykoupal a 3el spat.
Podle pokynu jsem rano opét zavolal, zase nic
neméli a rozkaz byl jet dal na zépad a kazdé dvé
hodiny zastavit a zatelefonovat. Odpoledne jsem
konecné dostal zbytek nakladu, ktery mé privede
dom0. Ve Waco v Texasu mam naloZit mrazené
kriity. Nastartoval jsem chlazeni v traileru, aby
tam byla spravnd teplota pro mrazeny néklad
a vyrazil.

Na jih od Dallasu, smérem na Waco, jsem za-
hlédl u silnice billboardy lakajici k navstévé Ces-
kého stfediska, kde méla byt i eska restaurace,
lahddky, kolace... To se vi, zajel jsem tam. No, ne-
bylo nas tam moc, cesky mluvicich, presnéji fece-

no jen jeden a kdyZ jsem odjel, nezbyl tam Zadny.
Kolik Cechil tam bylo? Zklamané jsem odjel.

Po piijezdu do Waco jsem nechtél nechat nic
nadhodé, zastavil jsem na parkovisti u obchod-
niho domu K-Mart a zavolal si o ,directions”,
kam mam vlastné jet. Zeptali se mé, kde jsem
aZe mam jet rovné aZ na ulici, kterou jsem uz za-
pomnél, doprava a prvni ulici doleva. Fajn, jedu
tedy rovné, jedu rovné dlouho, ulice je okruzni,
¢ili nevede ven z mésta, aZ jsem pfijel zpét na
parkovisté ke K-Martu, odkud jsem telefonoval
predtim. Voldm znovu do podniku, tentokrat
vzal telefon nékdo jiny. Vysvétlil jsem mu mou
cestu kolem mésta, ten ¢lovék mi fekl, Ze jsem
Uplnej blbec a Ze mam jet rovné zase tou ulici
a u benzinové pumpy Texaco doprava. Tu pumpu
jsem z budky vidél, a kdyz jsem k ni potom do-
jel, okamzité jsem pochopil, pro¢ jsem predtim
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ulici nenasel. Spravovali tam silnici, sloupek se
jménem leZel na zemi. Mistnim to nevadi, ti védi,
kde pracuji. Chybéjici sloupek ani nepostiehnou.
NaloZili mi zbytek nakladu a uZ za hodinu jsem
ujizdél doma do Kalifornie s mrazenymi krdtami
a rténkami.

Dojel jsem do podniku, postavil tam tahac
a jel domd. Dva dny nato jsem se vratil zpatky,
vyloZil jsem kriity v Los Angeles a kosmetiku
v San Diegu. Jen se divili, Ze je to viechno tak
studené, ale odpovéd nasli sami: vZdyt je to chla-
dirensky trailer. A bylo to.

Uz je to v8echno vic nez deset let a nepama-
tuji se presné, co bylo dal. Co mi utkvélo v pamé-
ti, jsou pravé tyhle zacatky a pak zaZitky z cest.
Dobré i zIé, ale téch patnych je vic. Mnohem vic.
Jako tfeba kdyZ jsem jel pIné naloZeny hrozno-
vym vinem pro Chelsea market v Bostonu. Na-



kladal jsem kousek na vychod od Los Angeles,
u mésta Indio. Tam je horko, tam je Zhavo, co vdm
mam povidat, péstuji se tam i datle. NaloZili mi
tfi druhy hrozn(: zelené, Cervené a nevim, zda tu
tfeti odridu doma znate, tady se ji fiké flame, cili
plamen. Hrozny jsou svétlejSi nez Cervené a ob-
vykle ne tak sladké. Na pravou sténu navésu,
uvniti pochopitelné, mi pfilepili Ryan a ja vyrazil.
Cesta vede pres Arizonu, Nové Mexiko a Texas aZ
do Dallasu - Fort Worth po Interstate 10, pak po
I-20 na Texarkanu, do Arkansasu, staci se porad
lehce k severu a na vychod, pochopitelné.

Pamatuiji se, Ze jsem jel jako Sileny, protoZe
jsem mél na cestu Ctyfi dny a je to 3 200 mil
(5 150km). Podival jsem se rano na tachometr,
pripocet! 750 jako minimalni vzdalenost, kterou
musim ujet a vyrazil. AZ bylo na tachometru hle-
dané cislo, obvykle hodné pozdé vecer, smél jsem
zacit hledat truckstop, kde bych prespal. Ale co
pfespat, nejdfiv je tfeba natankovat, pak najit
misto k zaparkovani a jit se najist. To zaparkova-
ni zni jednoduse, ale jednoduché to neni. Zacou-
vat do diry mezi trucky, diry, ktera je na kazdou
stranu o pil metru vétsi nez ja, pfitom nic neo-
dfit, nezavadit zrcatkem, unaveny tak, Ze skoro
nevidim a v té dife je jeSté k tomu tma...

Viynalezl jsem pro vlastni pohodli zp(isob par-
kovani. Usoudil jsem totiZ, Ze do volného prosto-
ru, rdno a za svétla se mi bude couvat lip. Zacal
jsem najizdét do parkovacich mezer popfedu,
s tim potize nejsou. No a kdy?z se fidici ptali proc,
fekl jsem jim, Ze je to z ohleduplnosti. J& mam
chlazeni a to déla rdmus. KdyZ stojim normalné,
maji to sousedé hned u kabiny a to se jim pocho-
pitelné nelibi. Dnes uz tak parkuje hodné fidic
a netusi proc.

Do Bostonu jsem dojel vcas, Chelsea market
jsem podle popisu nasel, zaparkoval jsem a 3el
spat. Po plInoci mne vzbudili, abych otevrel vra-
ta, Ze se bude vykladat. Pak uz jsem se jen divil,
protoZe tady si vykladal déInik a vedouci v jedné
osobé sam. Néklad byl na paletach a on vybiral
levou stranu traileru, takZe vznikala tzkd ulicka.
Koukal jsem na to a snaZil se pochopit pro¢. Na-
konec zase navozil ¢ast nakladu zpatky, fekl mi,
Ze je to zkaZené a rano na to zavolaji inspekci.
Pritom si ale od kazdého druhu nechal tfi pale-
ty!

Napadlo mé hned, Ze je to ta stara zndma
hra, jako s jahodami na mé prvni cesté. Objednali
si cely naklad, pak si vezmou co potfebuji, za vy-
hodnéjsi cenu a jesté ani nebudou chtit zaplatit
za dopravu, protoZe toho vétSinu odmitli. Rano

jsem cekal na inspektora a hned jsem mu o tom
viem fekl. Nejdfiv si myslel, Ze ho chci néjak
ovliviiovat, ale dal si Fici, kdyZ jsem mu pracné
vysvétlil, Ze po ném nechci nic jiného nez pravdu.
Dlouho prohliZel hrozny, nechal si rozebirat pa-
lety, bral vzorky ze spodnich i hornich vrstev. Po
nékolika hodinach mi fekl, Ze je hotov a jde ted
dovnitf jim fict vysledek. Pak Ze pfijde za mnou.
Za nékolik minut byl venku, oci vykulené, vlasy
mu vlaly a hned ke mné.”Tys mél pravdu” po-
vidd, “oni jsou z toho celi nestastni, hrozny jsou
v pofadku, musi je vzit a nemaji na né misto. Ta-
kovouhle Spinavou hru si s ndmi hrajou?” Vilbec
nechtél véfit, ceho byl pravé svédkem.

Tenkrat byly v Bostonu k mani opravdu lev-
né hrozny. Museli jit s cenou hodné dold, aby je
prodali. J& tam stél cely den a prodévalo se pfi-
mo z navésu. Velkoobchod, samozfejmé, nevaZili
jsme do pytlikd, ale stejné to bylo zajimavé. Pi-
kantni podrobnost je, Ze kdyZ se konecné pro-
bojovali k Ryanu a otevieli ho, zjistili, spolu se
mnou, Ze cela ta Saskarna s inspektorem nebyla
nutnd. Ryan byl na pravé strané vozu, Ze. Kdyz
jedu na vychod, je prava strana na jih.V Arizong,
Novém Mexiku a v Texasu to hraje roli. Sténa se
ohfeje, a vysledkem je, Ze na pasku byly zazna-
menany teploty aZz 40 stupiid Fahrenheita, misto
predepsanych 34 - 36. UZ na podkladé teploty
mé mohli vyhodit. Ale zavolali inspektora, ten
potvrdil, Ze je vino v pofadku a uZ to odmitnout
nemohli. Ryan letél do bedny pod pult a ndrazem
se rozpadl na prvocinitele.

Texas je stat fidici pfimo nendvidény. Nizka
povolena rychlost, ve dne 60, v noci 55 mil, stat
tak placaty, Ze se policajt nemd kde schovat
a musi stale jezdit. KdyZ nékde ¢iha, mdj radar
detektor mé ochrani. KdyzZ jede, je sebeobrana
mnohem horsi, takika nemozna. To proti tomu
tfeba Pensylvanie je dplny rdj. Vsude lesy, casto
i mezi dvéma sméry dalnice. V nich maji policajti
udélané cesticky, spis néco jako jednotliva par-
kovistatka, kde cihaji. Je snadné si zapamatovat,
kde jsou, je snadné prosté koukat po kroviskach
a kdyz vidim néjaké extra husté, radéji zpomalit.

0d pokuty mé zachranil tfeba i majék na poli-
cejnim auté, ktery si couhal z kiovi. To pak ¢lovék
musi jen hodné dupnout na brzdy. Na Pensylvanii
mam jesté jednu vzpominku. Zacina to v Bosto-
nu, kde jsem cely den nakladal, nejedl a nepil,
nebylo co a kde. Kdyz to bylo hotovo, vyrazil jsem
na zapad. Byl ¢tvrtek vecer a ja mél byt v pondéli
v 8 hodin v pfistavu v Oaklandu v Kalifornii, mél
jsem mimo jiného palety s buraky pro americkou
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ambasadu v Hongkongu. Kolem deséaté vecer
se to stalo. Zni¢eho nic jsem najednou prestal
vidét, vSechno rozmazané, ja se citil jako opily,
chtél jsem zatocit ke kraji dalnice a nemohl jsem
hnout volantem a rukama. Nevim, jak se mi na-
konec podafilo zastavit, ale stal jsem tam ve tmé
a nevédél, co se déje. Po néjaké dobé, kdyz se mi
zdalo, Ze uZ je mi snad trochu Iépe, jsem utéhl
pas, co se dalo, aby mé to drZelo a ja tocil vo-
lantem misto sebou kolem volantu. Védél jsem,
Ze pér mil pfede mnou je kfiZovatka s dalnici 80,
kterou potfebuji a kterd vede do San Francisca.
Tam zaboc¢im doprava a po nékolika milich je
rest area, kde mohu bezpecné zlstat stat.

Vyjel jsem tedy. Spravné se mi povedlo od-
bocit doprava, ale zajet na rest areu bylo néjak
nad moje sily. Nastésti po dal3ich deseti milich je
maly truckstop Shell, kde jsem se pokusil zasta-
vit. Pekelné jsem se na to soustiedil a povedlo
se. Sjel jsem z ddlnice a zaparkoval. Co ted? Bylo
mi tak zle, Ze jsem véfil tomu, Ze umirdm a v tu
chvili bylo nejrozumnéjsi napsat manzelce a sy-
novi. Dopis nechdm leZet na volantu a az mné
najdou, najdou i dopis a poslou jim ho. Napsal
jsem dopis na rozloucenou a premyslel co dal.
Mozn4, Ze mi udéla dobfe cerstvy vzduch? Vyle-
zl jsem z trucku a najednou se vidim, jak jdu do
restaurace, usedam, objednavam si kafe a sypu
do néj dvacet pytlickG cukru. Ono to nase télo
nékdy vi samo, co je potfeba. Vypil jsem tu pfi-
Serné sladkou, takika nepoZivatelnou cukrovou
kasi a za nékolik minut jsem byl v pofadku, na-
jedl jsem se a 3el spat. Mél jsem plvodné dojet
mnohem dal, jenomZe mi to v tu chvili bylo né-
jak jedno.

Druhy den rano, rozhodnuty, Ze mi buraky
mohou byt ukradené a lod" v Oaklandu taky,
jsem si jel pohodIné. V poledne jsem zastavil na
obéd, coZ jsem jindy nedélal. Ale v priibéhu dne
se mi to néjak rozlezelo v hlavé a ja se rozho-
dl, Ze to zkusim. Uprostied lllinois jsem zasta-
vil, po ujeti asi 830 mil (1330km), vykoupal se
a Sel spat. Nasledujici den, to uZ byla sobota,
jsem zacal dohanét cas. Dojel jsem na hranice
Nebrasky a Wyomingu, 1000 mil (1600 km), kde
v trucksopu Antilopa jsem nasel, co jsem potie-
boval. Bar a pivo. Vypil jsem dvé piva tam, dalsi
dvé jsem si vzal sebou na dobrou noc a pak uz
jen sladké sny.
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