Z Kalifornie bych mél mit nej-
vice vzpominek, protoze jsem
tam zil, dokonce i podnik, kde
jsem pracoval, tam mél svoje
sidlo. Ve skutec¢nosti jsem od-
tamtud hlavné vyjizdél a zase se
na chvili vracel. Odtud byl i maj
novy partak Gary.

Poté, co jsem zanechal zivotu nebezpec-
ného jezdéni s benzinem, opét jsem zacal
kfizovat celé Spojené staty. Uz ne se zele-
ninou, ale u podniku Topdraw. Tahali jsme
naveésy pro sesterskou firmu, Clipper Express.
Méli termindly po celé Americe a vétSinou
jsme se nakladu rukama ani nedotkli. Pre-
vzali jsme zapecetény trailer, ten zase nékde
odpojili, nandali ndm jiny a my pokracovali
opét jinam. Méli jsme i sva stald mista, kam
jsme se vraceli pravidelné. Asi jsem na $éfy
pfi ndstupu néjak zapusobil, protoze mé,
s osmimésicni praxi, udélali trenérem no-
vych Fidica, lidi, ktefi pravée vysli ze skoly.

Splnil se mi sen - jezdili jsme ve dvojicich.
Cesta je kratsi, stfidate se pravidelné, zadné
lhani do log booku, zadné riskovani pokut.
Ale vyspat se ve trucku zmitajicim se na
americkych silnicich, to neni jen tak. Pravda,
kdysi s Frantou jsem za jizdy spal, ale to jsem
nemél zodpovédnost za toho za volantem.
Rikaval jsem, ze ¢lovék se vyspi z bezvédomi
do ospalosti, ale dal to nejde. Stridali jsme
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se po péti hodinach za volantem a nikdy
jsem nepochopil lidi, ktefi se tocili po
deseti hodinach. Copak nékdo mulze vy-
drzet spat deset hodin? Zvlast za téchle
okolnosti? Ale jsou taci, to vim.

Gary nebyl zadny mladik, prisel k truc-
kingu jako ja, omylem. Zavreli mu podnik
a v malém méstecku kus na sever od Los
Angeles prosté nebyla prace. Kdyz mél
jet se mnou poprvé, jeho prvni otazky
byly: “Jsi Zenatej? M&s déti? “ Kdyz jsem
prisvédcil na oboje, prohlasil, Ze tedy se
mnou jet mlze, protoze si urc¢ité dam
pozor, abych se vratil. Slo nam to spolu
vyborné, ucil se dobre, ale kdyz jsme se
poprvé blizili k New Yorku a zrovna fidil
on, tak jsem mu porucil zastavit pred
méstem, jako kdysi Franta mné. Tak jako
ja tehdy, i on byl nastvany, vlastné vic,
protoze se mnou prestal mluvit uplné.
Tvéfril se nasupené, rozhodnuty komen-
tovat situaci machrovskymi poznamkami.
Zacal na mosté George Washingtona,
presné na hranici New Jersey a New Yor-
ku. Pak ale vede dalnice do tunelu, jede
se vlastné jakoby sklepy domd. Strop je
rovny, jen o nékolik centimetrd vyssi nez
navés. Pfed nami uhanél prazdny truck
a jak skakal bez zatéze po déravé silnici,
nardzel do stropu, az jiskry litaly, a Gary
se bal. Sedél na sedacce jako Kremilek,
drzel se obéma rukama, aby alespori on
neskdkal a hlavné micel. Dokonce by se
dalo Fict, Ze to jeho miceni bylo slyset.

Jizda po délnici pfes New York je
néco opravdu specidlniho. Silny provoz,
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nepretrzité sndry aut a nakladaka. Zménit
pruh je zdanlivé nemozné, ta jednolitd masa
vozidel se fiti vpred bez ohledu na néjakou
povolenou rychlost. Kdyz ale potfebujete
zménit pruh, stac¢i dat smérovku a skoro
okamzité se vedle vas udélad mezera. To je
obdivuhodné, jak oni tam sleduji provoz
kolem sebe, véc takika nevidana u nas na
zapadé. Projeli jsme méstem, ja zase zastavil
a Gary ze sebe vypravil néco na zpusob, jako
ze by to taky dokazal, kdyby musel. Samo-
zfejmé by to dokazal, ale pro¢? Je lepsi to
aspon napoprvé jen vidét, tak jako to kdysi
Franta ukazal mné a ja pak zase dalsim. Dal
uz jel zase Gary, dojeli jsme do Bostonu,
vyménili nas néklad za jiny, ktery jel zpatky
do Los Angeles a vyrazili. Myslel jsem, ze
tentokrat Gary New York projede, aby mi
ukazal. Mylil jsem se. Na poslednim odpoci-
vadle pred méstem zastavil, vylezl ven a ze
dal nejede. Hucel jsem do néj jako cikan do
hodin, ale on Ze ne a basta. Projel jsem to j3,
samoziejmé, nemohli jsme tam zUstat navé-
ky. Zaptisahal se, Ze pristé pojede.

S nim jsem mél vibec $tésti na udalosti.
Snad nejstrasné;jsi nas potkala koncem zimy
v Texasu. Jeli jsme na zapad, takovou trochu
Jnetradi¢ni” cestou. Interstate 40 do Little
Rocku v Arkansasu, odtamtud jsme se staceli
lehce na jih po Interstate 20 do Dallasu. Na
hranicich Texasu s Arkansasem je z pisni
Greenhornl znamé Texarkana. To jméno
mi vzdycky vonélo romantikou a dalkami,
néjak mi nikdy nedoslo, Ze je to slozenina
z TEXasu a ARKANsAsu. Mozna proto, ze
jsem ani nevédél, kde to je.



Jeli jsme a strasné lilo. To uz nebyl dést,
to prosté padala voda z nebe. Jel jsem ja
a mezi druhou a tfeti rdno jsme se s Garym
vystridali. Vzdycky jsem mym zakam rikal, ze
se nemaji na cesté flakat, ale zase Ze je lepsi
dojet pozdé, nez nikdy. Byl jsem v posteli asi
hodinu, kdyz mne vzbudilo, Ze vz stoji. Je
to divné, ale opravdu mé probudilo to, ze
jsme se prestali zmitat. Zeptal jsem se, co se
déje a Gary mi fekl, Ze je moc ospaly a jestli
mUzu, at si ,to” vezmu a jedu dél. Nevzal
jsem si ,to” a oba jsme usnuli spankem
spravedlivych.

Kdyz jsme se dopoledne probudili, nepr-
Selo. Vylezl jsem z tahace na vycarani a upl-
né do mé prastily mraz a vitr. Takovy vitr,
Zze mate pocit, jak fouka pfimo skrz vas, jen
pres kosti to nejde a ty zebou. Skocil jsem
zpatky do trucku, Gary také, Ze pojedeme
dal. Odbrzdil jsem - a nic. Brzdové celisti
prfimrzly k bubndm tak ddkladné, ze to mo-
tor neutrhnul. Popadli jsem radio a zavolali
jiného fidice jedouciho nasim smérem, aby
Garyho vzal na truckstop o par mil dal a Ga-
ry at se bez mechanika ani nevraci. Dneska
uz vim, Ze to chtélo kladivo, vlézt pod sou-
pravu a udery do brzdovych celisti uvolnit
led. Tenkrét jsem to nevédél a kupodivu to
nevédél ani mechanik, ktery pfijel s Garym.

Mechanik vlezl do auta, dal tam rychlost,
zacloumal s tim, néco ruplo a zpod trucku
se vykutdlel kardan. Nastésti se to nezlomilo
tak beznadéjné jako na mé prvni cesté do
New Yorku, praskla jen vyménitelnd cast
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kloubu. Po opravé jsme se stavili na snidani
a ja se pamatuji, jak ndm bylo divné, kolik se
tam v tu denni dobu seslo lidi. Po nékolika
milich smérem na zapad jsme to pochopili.
Takové néledi jsem v zivoté nevidél. Na
silnici byla zrcadlové hladkd, jeden a pul
centimetru silna vrstva ledu. Zpomalili jsme
a plouzili se dal. Pfedjel nas nakladdak, jehoz
fidi¢ nasadil retézy. V pristi zatac¢ce jsem
predjeli my jeho. Jak chtél zatocit, predni
kola ho neposlechla, jel dal rovné a spadl
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¢umakem do prikopu. Vidél jsem osobni
auto, jak pomalu sklouzlo bokem ze silnice,
kdyz ridi¢ zastavil na krajnici. Jediné, co se
dalo délat, bylo jet po té bouli uprostred,
jak je silnice vyklenutd a udrzovat rovnova-
hu. V jakémsi méstecku cestou déti bruslili
na ulicich. My jeli dél, Texas byl zndmy tim,
Ze tam silnice ani nesypali, ani snih neodhr-
novali. Kdyz se néco takového stalo, zavreli
délnice a cekalo se, az to zase roztaje. Chtéli
jsme se odtamtud dostat dfiv, nez to zavrou.
Po cesté jsme my frajefi zajeli na truckstop,
vlastné to nebyla ani tak frajefina jako hlad.
Jak jsem slezl ze Zebtiku do kabiny a slapl
na zem, rozjely se mi nohy a nebyt Zebfiku,
kterého jsem se drzel, valel bych se tam jako
mrcha. V Dallasu jsem vjeli do méstského
Lprovozu”, jestli se tak da fici té pomalosti,
a jen doufali, Ze se nic nestane. Predjel nas
chlapik v ¢erveném BMW a jak se chtél za-
fadit zpét, dostal smyk a tocil se pred nami.
My to sledovali s vytfestényma ocima, bylo
ndm jasné, Ze pfi pokusu o zabrzdéni truck
naopak zrychli. Nastésti si to zfejmé uvédo-
mil i ten fidi¢, protoze nahle auto vyrazilo
a bylo pry¢. Co na tom, Ze Spatnym smérem
a zastavilo v prikopé, cokoli bylo lepsi nez
srazka s ndmi. Projeli jsme bez nehody Dal-
lasem, hned za nim led skon¢il. Téch 195 mil
jsme jeli dvanact hodin.

Pokracovani pristé



