
Z Kalifornie bych měl mít nej-
více  vzpomínek, protože jsem 
tam žil, dokonce i podnik, kde 
jsem pracoval, tam měl svoje 
sídlo. Ve skutečnosti jsem od-
tamtud hlavně vyjížděl a zase se 
na chvíli vracel. Odtud byl i můj 
nový parťák Gary.

se po pěti hodinách za volantem a nikdy 
jsem nepochopil lidi, kteří se točili po 
deseti hodinách. Copak někdo může vy-
držet spát deset hodin? Zvlášť za těchle 
okolností? Ale jsou tací, to vím.

Gary nebyl žádný mladík, přišel k truc-
kingu jako já, omylem. Zavřeli mu podnik 
a v malém městečku kus na sever od Los 
Angeles prostě nebyla práce. Když měl 
jet se mnou poprvé, jeho první otázky 
byly: “Jsi ženatej? Máš děti? “ Když jsem 
přisvědčil na oboje, prohlásil, že tedy se 
mnou jet může, protože si určitě dám 
pozor, abych se vrátil. Šlo nám to spolu 
výborně, učil se dobře, ale když jsme se 
poprvé blížili k New Yorku a zrovna řídil 
on, tak jsem mu poručil zastavit před 
městem, jako kdysi Franta mně. Tak jako 
já tehdy, i on byl naštvaný, vlastně víc, 
protože se mnou přestal mluvit úplně. 
Tvářil se nasupeně, rozhodnutý komen-
tovat situaci machrovskými poznámkami. 
Začal na mostě George Washingtona, 
přesně na hranici New Jersey a New Yor-
ku. Pak ale vede dálnice do tunelu, jede 
se vlastně jakoby sklepy domů. Strop je 
rovný, jen o několik centimetrů vyšší než 
návěs. Před námi uháněl prázdný truck 
a jak skákal bez zátěže po děravé silnici, 
narážel do stropu, až jiskry lítaly, a Gary 
se bál. Seděl na sedačce jako Křemílek, 
držel se oběma rukama, aby alespoň on 
neskákal a hlavně mlčel. Dokonce by se 
dalo říct, že to jeho mlčení bylo slyšet.

Jízda po dálnici přes New York je 
něco opravdu speciálního. Silný provoz,  

nepřetržité šňůry aut a náklaďáků. Změnit 
pruh je zdánlivě nemožné, ta jednolitá masa 
vozidel se řítí vpřed bez ohledu na nějakou 
povolenou rychlost. Když ale potřebujete 
změnit pruh, stačí dát směrovku a skoro 
okamžitě se vedle vás udělá mezera. To je 
obdivuhodné, jak oni tam sledují provoz 
kolem sebe, věc takřka nevídaná u nás na 
západě. Projeli jsme městem, já zase zastavil 
a Gary ze sebe vypravil něco na způsob, jako 
že by to taky dokázal, kdyby musel. Samo-
zřejmě by to dokázal, ale proč? Je lepší to 
aspoň napoprvé jen vidět, tak jako to kdysi 
Franta ukázal mně a já pak zase dalším. Dál 
už jel zase Gary, dojeli jsme do Bostonu, 
vyměnili náš náklad za jiný, který jel zpátky 
do Los Angeles a vyrazili.  Myslel jsem, že 
tentokrát Gary New York projede, aby mi 
ukázal. Mýlil jsem se. Na posledním odpočí-
vadle před městem zastavil,  vylezl ven a že 
dál nejede. Hučel jsem do něj jako cikán do 
hodin, ale on že ne a basta. Projel jsem to já, 
samozřejmě, nemohli jsme tam zůstat navě-
ky. Zapřísahal se, že příště pojede.

S ním jsem měl vůbec štěstí na události. 
Snad nejstrašnější nás potkala koncem zimy               
v Texasu. Jeli jsme na západ, takovou trochu 
„netradiční“ cestou. Interstate 40 do Little 
Rocku v Arkansasu, odtamtud jsme se stáčeli 
lehce na jih po Interstate 20 do Dallasu. Na 
hranicích Texasu s Arkansasem je z písní 
Greenhornů známá Texarkana. To jméno 
mi vždycky vonělo romantikou a dálkami, 
nějak mi nikdy nedošlo, že je to složenina 
z TEXasu a ARKANsAsu. Možná proto, že 
jsem ani nevěděl, kde to je. 

Poté, co jsem zanechal životu nebezpeč-
ného ježdění s benzínem, opět jsem začal 
křižovat celé Spojené státy. Už ne se zele-
ninou, ale u podniku Topdraw. Tahali jsme 
návěsy pro sesterskou firmu, Clipper Express.
Měli terminály po celé Americe a většinou 
jsme se nákladu rukama ani nedotkli. Pře-
vzali jsme zapečetěný trailer, ten zase někde 
odpojili, nandali nám jiný a my pokračovali 
opět jinam. Měli jsme i svá stálá místa, kam 
jsme se vraceli pravidelně. Asi jsem na šéfy 
při nástupu nějak zapůsobil, protože mě, 
s osmiměsíční praxí, udělali trenérem no-
vých řidičů, lidí, kteří právě vyšli ze školy. 

Splnil se mi sen - jezdili jsme ve dvojicích. 
Cesta je kratší, střídáte se pravidelně, žádné 
lhaní do log booku, žádné riskování pokut. 
Ale vyspat se ve trucku zmítajícím se na 
amerických silnicích, to není jen tak. Pravda, 
kdysi s Frantou jsem za jízdy spal, ale to jsem 
neměl zodpovědnost za toho za volantem. 
Říkával jsem, že člověk se vyspí z bezvědomí 
do ospalosti, ale dál to nejde. Střídali jsme 
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Jeli jsme a strašně lilo. To už nebyl déšť, 
to prostě padala voda z nebe. Jel jsem já 
a mezi  druhou a třetí ráno jsme se s Garym 
vystřídali. Vždycky jsem mým žákům říkal, že 
se nemají na cestě flákat, ale zase že je lepší
dojet pozdě, než nikdy. Byl jsem v posteli asi 
hodinu, když mne vzbudilo, že vůz stojí. Je 
to divné, ale opravdu mě probudilo to, že 
jsme se přestali zmítat. Zeptal jsem se, co se 
děje a Gary mi řekl, že je moc ospalý a jestli 
můžu, ať si „to“ vezmu a jedu dál. Nevzal 
jsem si „to“ a oba jsme usnuli spánkem 
spravedlivých.

Když jsme se dopoledne probudili, nepr-
šelo. Vylezl jsem z tahače na vyčůrání a úpl-
ně do mě praštily mráz a vítr. Takový vítr, 
že máte pocit, jak fouká přímo skrz vás, jen 
přes kosti to nejde a ty zebou. Skočil jsem 
zpátky do trucku, Gary také, že pojedeme 
dál. Odbrzdil jsem - a nic. Brzdové čelisti 
přimrzly k bubnům tak důkladně, že to mo-
tor neutrhnul. Popadli jsem rádio a zavolali 
jiného řidiče jedoucího naším směrem, aby 
Garyho vzal na truckstop o pár mil dál a Ga-
ry ať se bez mechanika ani nevrací. Dneska 
už vím, že to chtělo kladivo, vlézt pod sou-
pravu a údery do brzdových čelistí uvolnit 
led. Tenkrát jsem to nevěděl a kupodivu to 
nevěděl ani mechanik, který přijel s Garym. 

Mechanik vlezl do auta, dal tam rychlost, 
zacloumal s tím, něco ruplo a zpod trucku 
se vykutálel kardan. Naštěstí se to nezlomilo 
tak beznadějně jako na mé první cestě do 
New Yorku, praskla jen vyměnitelná část 

kloubu. Po opravě jsme se stavili na snídani 
a já se pamatuji, jak nám bylo divné, kolik se 
tam v tu denní dobu sešlo lidí. Po několika 
mílích směrem na západ jsme to pochopili. 
Takové náledí jsem v životě neviděl. Na 
silnici byla zrcadlově hladká, jeden a půl 
centimetru silná vrstva ledu. Zpomalili jsme 
a ploužili se dál. Předjel nás náklaďák, jehož 
řidič nasadil řetězy. V příští zatáčce jsem 
předjeli my jeho. Jak chtěl zatočit, přední 
kola ho neposlechla, jel dál rovně a spadl 

čumákem do příkopu. Viděl jsem osobní 
auto, jak pomalu sklouzlo bokem ze silnice, 
když řidič zastavil na krajnici. Jediné, co se 
dalo dělat, bylo jet po té bouli uprostřed, 
jak je silnice vyklenutá a udržovat rovnová-
hu. V jakémsi městečku cestou děti bruslili 
na ulicích. My jeli dál, Texas byl známý tím, 
že tam silnice ani nesypali, ani sníh neodhr-
novali. Když se něco takového stalo, zavřeli 
dálnice a čekalo se, až to zase roztaje. Chtěli 
jsme se odtamtud dostat dřív, než to zavřou. 
Po cestě jsme my frajeři zajeli na truckstop, 
vlastně to nebyla ani tak frajeřina jako hlad. 
Jak jsem slezl ze žebříku do kabiny a šlápl 
na zem, rozjely se mi nohy a nebýt žebříku, 
kterého jsem se držel, válel bych se tam jako 
mrcha. V Dallasu jsem vjeli do městského 
„provozu“, jestli se tak dá říci té pomalosti, 
a jen doufali, že se nic nestane. Předjel nás 
chlapík v červeném BMW a jak se chtěl za-
řadit zpět, dostal smyk a točil se před námi. 
My to sledovali s vytřeštěnýma očima, bylo 
nám jasné, že při pokusu o zabrždění truck 
naopak zrychlí. Naštěstí si to zřejmě uvědo-
mil i ten řidič, protože náhle auto vyrazilo 
a bylo pryč. Co na tom, že špatným směrem 
a zastavilo v příkopě, cokoli bylo lepší než 
srážka s námi. Projeli jsme bez nehody Dal-
lasem, hned za ním led skončil. Těch 195 mil 
jsme jeli dvanáct hodin.

Pokračování příště


