Najednou mé prepadnul pocit, Ze Zivot je jen neustdla jizda sem
a tam na vychod nebo na zapad a porad dokola. Tohle prece nema
s romantikou nic spole¢ného, leda snad romanticky znéjici jména mist
podél dalnice. Ale neni to jednoduché fict si, ze uz to délat nebudu
a prestat. Nejdfiv si musim najit néco jiného. Projel jsem nékolikrat
bajné Tennessee, vidél jsem Nashville i Memphis, ovsem jen silni-

i, ktera vede skrz. Neni cas se zastavit, neni ¢as se jit nékam podi-
vat. A i kdyby byl, s touhle obludou tam stejné nemtizu. Vidél jsem
u silnice ceduli zvouci k navstévé rance Loretty Lynn, krapnikovych
jeskyni v Missouri, pozvani k prohlidce starého Saint Louis a co ja
vim, co jesté. Nevidél jsem nic, jen ty dalnice a sem tam se pfihodilo

néco pro zpestreni.

Tennessee

a Connecticut

Jako tfeba tenkrat v Tennessee, vezl jsem zrovna jakési krabice, uz ani
nevim odkud a kam, vim jen, Ze jedno z dodacich mist bylo Knoxville,
Tennessee. Sjel jsem z délnice k benzinové pumpé, protoze pumpafi jsou
pratelé ztracenych fidi¢ a nejlepsi zdroj informaci. Tady byl ale i pumpaiiv
rozum kratky, adresu znal, ale zapfisahal se, Ze tam Zadny podnik, kam
bych to snad mohl dovézt, neni, nikdy nebyl a nikdy nebude. Kde tu jistotu
vzal nevim, ale bylo to tak. Tak tedy druhd cesta, zatelefonovat tam. Dovo-
lal jsem se a dozvédél se, Ze mam jet rovné, pak doprava a doleva a kousek
rovné a nalevo to je. Nebo tak néjak. Jel jsem tedy rovné a pak doprava
a doleva, koukédm nalevo a - nic. UZ jsem jel dlouho, jedu listnatym lesem,
nic. Projedu zatackou a prede mnou je Zelezni¢ni most. To by nebylo nic
divného, kdyby ten most byl nade mnou, misto pfede mnou. Byl to jeden
z téch hodné, ale hodné nizkych mostd, byl tak nizky, Ze jsem mél koleje
pfimo pred ocima. Co ted? Za mnou auta, fidici, ta hovada blba troubi,
jako bych se tam mohl nacpat. Jedind moZnd cesta byla doleva odbocujici
silnickou, zkou tak, Ze jsem jel vSsemi koly najednou po krajnicich. Zaca-
ly se objevovat domky, vypadalo to jako néjaké letovisko, lidé se sbihali,
svoldvali se, protoZe takovou atrakci tam jesté nevidéli.

Vzpomindm si, jak se mne kdysi nékdo zeptal, co délame, kdyz se ztra-
time ve mésté. J& odpovédél Zertujice, Ze to se pak musi jet pofad rovné,
dokud ¢lovék nenarazi na fotbalové hristé. Jako kluk jsem stravil mnohé
prazdniny ve Starych Splavech u Méachova jezera, vlastné v takové miniosa-
dé péti chat za vesnici. Tam vedla pfesné stejnd cesta a na konci u chat bylo
kyzené fotbalové hristé. Teda ve Splavech bylo, v Knoxvillu ne.

Co naplat, pojedu dal rovné a ... co vlastné a? Prijel jsem ke kfiZovatce,
takové T ze silnicek jako ta ma, kdyz jsem zatocil, zadek navésu projel bre-
zovym lesikem. No, tenkrét to byl hodné mlady lesik a jak jsem ho tak po
mém zasahu vidél, uz asi nezestarnul.

Stél jsem tedy v té noZi¢ce T a zamyslel zacouvat za roh a pak rovné
tam, odkud jsem pfijel. BohuZel, statny topol na rohu mél na véc jiny nazor
a jasné mi dal najevo neochotu k premisténi. Misto 90 stuprili za roh jsem
couval jen asi 45, do jiného lesiku. Po mém odjezdu to tam vypadalo jako po
manévrech spratelenych vojsk, ale ja byl na cesté zpét. Dojel jsem zase k té
.Moji” pumpé, znovu zatelefonoval a dovédél jsem se, Ze mé vidéli jet dva-
krat kolem a ted'se dohaduji, kde jsem se tam za nimi otoil, protoZe tam je
nizky most a cesta doleva, co nikam nevede. Uprosil jsem je, at cekaji na sil-
nici a zastavi mé az pojedu okolo. Pak se to vyjasnilo. To misto si pamatui,
jel jsem dvakrat kolem. PotiZ je v tom, Ze tady v Americe se na ¢isla na budo-
véach moc ned, podle toho jsem se orientovat nemohl. Fabriku jsem nevidél.
Skladisté tam bylo, ale takové, co si tam lidi pronajmou mistnost velikosti
garaze, ono to tak ostatné i vypada. Tak to je pfibéh z Tennessee. Ten stét se
vyznacuje nejen country muzikou, ale také straSné piisnymi - ja nevim, jak
je Cesky nazvat. Nejsou to policajti, fidici jim fikaji prosté DOT, to je zkratka
z Department of Transportation.

Ti sedi na vahéch i jinde, nékdy si daji k dalni¢nimu odpocivadlu ceduli,
Ze vsechny trucky musi odbocit a oni tam sedi a kontroluji papiry a také
technicky stav kamion(. Pokud nezastavite, jsou okamZité za vami, uz to
tam blikd, ¢im se d4, a je to moc drahé.

V Tennessee jsou obzvlastni mrchy, jen krok
za témi v Connecticutu. Stat je to dlouhy asi 490
mil (780 km) a u kaZzdého odpocivadla tam maji
ceduli, Ze vSechny trucky musi zastavit. Cedule
jsou tam napevno, na sloupcich zapusténych do
zemé. PGvodné se dala pres né sklopit dvitka, kte-
ra napis zakryla, aby vsichni védeéli, Ze zrovna tady
se zastavovat nemusi. Zub ¢asu, ruce nenechavcd,
moznd i sami DOT vsechna ta dvitka odstranili,
takze clovék nevi, kde odbocit ma a kde ne. Odbo-
Cuje tedy vSude i kdyZ vi, Ze z devadesati procent
zbytecné, ale risknéte to. Takovi jsou v Tennessee.

To v Connecticutu se mi stalo néco jiného. Jel
jsem dom( na zapad po péti dnech ¢ekani na na-
klad, a protoZe jsem byl prvni den na cesté, byl
mij log book v poradku. Na vjezdové vaze do
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Connecticutu byla kontrola. To uZ jsem sly3el v radiu, ale protoZe jsem mél
vyjimecné vechno v pofadku, klidné jsem jel dal. Byla tam pfiSernd fronta,
trvalo pres pal hodiny, nez jsem pfisel na fadu a bez ptani na mé jeden
clovék zatval, abych zaparkoval a Sel tdmhle k tomu, ktery tam piSe. Za-
parkoval jsem, jdu k tomu, co tamhle piSe, tam zase fronta jako na maso.
KdyZ jsem byl konecné na radé, zacal mi vypisovat pokutu za neplatny log
book. J4 na to, Ze log mam v pofadku a jak on to méze védét, kdyz ho ne-
zkontroloval. Navrhnul jsem mu, at jde se mnou a presvédci se sam. On mi
udélal protindvrh, Ze mi napiSe malou pokutu, kdyZ tam nepdjdeme, proto-
Ze urcité v poradku neni. S témihle lidmi se norméiné nehadém, vychovan
Vefejnou bezpecnosti, ale tentokrat jsem trval na svém. Nesel se mnou, ale
na misté mi suspendoval povoleni k vjezdu do Connecticutu. Pro¢, to jsem
se nedozvédél. Nastala ta prava Saskarna, protoZe jsem se zacal okdzale
pfipravovat k dlouhodobému pobytu na misté. Nejdfiv jsem se zeptal, zda
tam maji néjakou kantynu, protoZe uz zac¢inam mit hlad. Osopili se na
mé, coZe si myslim, oni Ze mi nic nedaji, i kdyby méli. A j& zase, Ze co teda
budeme délat, protoze odjet bez toho povoleni nem(izu, pésky neptijdu,
protoZe to se na dalnici nesmi a kromé toho, je to daleko. A Ze se tedy
0 mne musi starat, protoZe jsem vlastné jejich vézen. To je zarazilo a na-
bidli mi, Ze mé do toho vézeni radi odvezou. Ja na to, Ze to je fajn, ja jen
zamknu truck a jsem zpatky, no a z ceho jsem obZalovanej, protoZe ja to
musim zavolat na podnik, aby si pfijeli pro soupravu. Vibec jim nedoslo, Ze
je to blbost, protoZe s truckem nemUZzu odjet ani ja, ani nikdo jiny, kdyz ma
suspendované povoleni. Misto toho mi zase povoleni obnovili a vyhodili
mne. Pfitom se té nalepky na dvefich celou dobu nikdo nedotkl a doty¢ny
papir byl v deskach v tahace. Na to si nikdo nevzpomnél.

Jednu véc jsem se naucil rychle, totiz pouzivat bezpecnostni pasy. Tou
dobou, byla to doba kovbojti za volantem, bylo pokladano za zmék¢ilost si
pas zapnout. Interstate 80 v Pensylvanii mne donutila zménit nazor. Ame-
rické silnice i dalnice jsou pokud jde o kvalitu mnohem horsi nez evropské,
a ta v Pensylvanii byla i na mistni poméry vyhlasena.

Diry a lavéry velikosti vany tam byly béZzné a po nich jsme skékali.
(Asi byly mensi, mné ale pripadaly ohromné). Sedacka v trucku je na vzdu-
chovém méchu a ty hrboly mé nadhazovaly tak, Ze jsem mlatil hlavou do
stropu, a pak se pfi padu zpét snaZil strefit na pedaly. Jediné, ceho jsem se
mohl drZet, byl volant a ten zrovna moc opory neposkytuje jsa uzplsoben
k otaceni. KdyZ jsem se ale o strop prastil do ramene a za krkem mi hlasité
kfuplo, jesté rad jsem si pas vzal a pofadné ho utdhnul.

Pozdéji, kdyz jsem vidél, jak dalnici stavi, nestacil jsem se divit a leccos
pochopil. Na udusanou a upéchovanou zem, bez Speticky Stérku poloZili
strojem betonovy koberec 10 cm vysoky, jen tam méli rozloZzené armatury
v mistech pfistich dilatacnich spar. ON tam asi nékde vespod néjaky Stérko-
vy podklad bude, kdyZ v pfedminulém stoleti tu silnici stavéli. Po zatvrdnuti
betonovy pas pilami roziezali na dily, pravdépodobné v mistech armatur,
ale moc tomu nevéfim. A silnice je hotova. Za par let ji zaviou, masina
beton rozbije, maji na to nakladak s velikym zavazim na lané a tim do
toho busi. Buldozery to odhrabou, nakladaky odvezou, a pak se tam rozlozi
armatury.... Asi to néjaky dvod ma, ale hlavné to pfinasi zakazky tém, kdo
tu silnici stavi.

To vysvétluje, pro¢ maji americka auta mékei pérovani nez evropska
a japonska, jesté jsem nevidél, aby silnici udélali opravdu rovnou. U osob-
nich aut to neni tak patrné, diky périim, ale v trucku je to utrpeni. Vzpomi-
ndm na Interstate 84 ve staté New York, je to spojka z Pensylvanie, 1-84
smérem na Hartford, Connecticut. Je to 78 mil Cistého utrpeni, dalnice je
betonova a spary jsou vyvyseny. Nevim o kolik, ale dost na to, aby jizda
pfipominala jizdu po betonovém mofi. Na sedadle jsem létal aZ do stro-
pu, drZel se vSim ¢im jsem mohl, a kdyZ to skoncilo, bolel mé cely clovék.
| ta sebenovéjsi silnice je nékdy zvinéna, Ze cloveék slysi chrasténi vlastnich
kosti. O Interstate 90, asi tak poslednich sto mil do Seattlu fidici fikaji, Ze i
postavili dobfe, jen dali omylem tu hladkou stranu dospod. Ono to ma pro
mistni Ufady jednu vyhodu. Nikdo tam nejede rychle, to se neda vydrzet
a stejné po projeti boli plice i Zaludek od toho cvicent.
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